Los límites de la crueldad son insondables, como
aquellas simas de los lejanos océanos que están habitadas en su fondo más
negro, más profundo, por ciegas presencias ajenas a cualquier tipo de luz y de
apariencias tan lejanas a nuestros cánones de pensamiento, que se nos antojan
monstruosas. También en los abismos humanos es posible
encontrar criaturas ciegas de ira y de horrible condición, pero que suelen permanecer ocultas a la luz
de la información. Sin embargo,
recientemente, dentro de la estrategia del autodenominado Estado Islámico, de
aprovechar las posibilidades de nuestro
jueves, 18 de septiembre de 2014
ES LA GUERRA. Agosto 2014.
El orgullo de pertenecer a un país, a una comunidad,
a una cultura, es algo legítimo e incluso beneficioso en algunos casos. En los grandes eventos deportivos resulta
divertido ver cómo los deportistas de tu país conquistan medallas y
trofeos. Las guerras, al contrario que
los juegos olímpicos, les toca organizarlas en su territorio cada año, a los
países menos afortunados, en los que la miseria, la injusticia o la incultura se
han cebado con una parte importante de la población. Las naciones que organizan un gran evento
deportivo se dotan de nuevas infraestructuras y recursos, los países a los que les toca organizar un
conflicto bélico, se ven obligados a destruir vías de comunicación, hospitales,
viviendas o colegios.
PODEMOS LUCHAR CONTRA EL SISTEMA. Julio 2014.
EL DERECHO A DECIDIR. Junio 2014.
Últimamente, se está reivindicando por parte de
diversos sectores, el llamado DERECHO A DECIDIR, por la ciudadanía, sobre
cuestiones que nos afectan de un modo directo y trascendente. Para los que somos indecisos, variables o dubitativos,
el derecho a decidir más que una conquista de las libertades democráticas, es un calvario. Muchos de nosotros a menudo sentimos vértigo
cuando debemos
NO PERDAMOS LOS PAPELES. Mayo 2014.
Yo venía notando
últimamente cierto revuelo en la biblioteca de casa. Y debo confesar que
me costó trabajo descifrar el motivo, porque mis libros son muy cerrados así de
primeras, pero al final, leyendo entre líneas, conseguí averiguar que el
conflicto
VOTA EUROPA VOTA. Abril 2014.
Y pronto habrá que volver a
votar en Europa, parece ser. Y aunque el
sistema de votación deje bastante que desear y sea más que discutible y acaben
ganando los de siempre, pese que a base de sonrisas forzadas todos traten de
esconder su decepción; en fin, a pesar
de todos los pesares creo que volveré a votar, porque nos jugamos mucho en aras
del prestigio de nuestro país y de todo el continente. Y además porque podemos escoger entre una
serie de fantásticos candidatos, que reúnen multitud de magníficas cualidades y
que están la mar de preparados y han hecho un durísimo trabajo ensayando día
tras día sus actuaciones y su coreografías… porque hablo del Festival de
Eurovisión, por si alguien aún no lo había adivinado. Sin embargo, estas no
AQUEL INICIO DE ABRIL. Abril 2014.
Si las ciudades tuvieran
memoria, Jaén recordaría todos los inicios de primavera, aquel primero de
abril, 77 años atrás, en el que unos aviones con un letal cargamento sobrevolaron, de
cerca, sus calles. Si Jaén tuviera recuerdos,
se reuniría a menudo con Guernica en tales efemérides, para hacer recuento de
las heridas de guerra provocadas por los aparatos de la Legión Cóndor, y como
viejas amigas unidas por el dolor, rememorarían aquella primavera cuyas nubes
en lugar del retorno del polen y las aves propias de esa estación, trajeron las
naves portadoras de la muerte. Y la andaluza le contaría a la vasca cómo
aquella tarde de abril fue sorprendida en plena siesta (dicen que el reloj de
la golpeada Iglesia de San Ildefonso quedó parado a las cinco y veinte) de
ciudad desprotegida que vivía de espaldas al distante conflicto bélico (tal y
cómo le reprochaba el poeta Miguel Hernández, testigo aquel día del bombardeo).
REALIDAD VIRTUAL. Marzo 2014.
El mundo real está bien,
tiene su encanto, pero no puede competir en estos tiempos con la realidad
virtual. Cuando me reinicio todas las
mañanas, tras pasar en estado de suspensión la noche entera, y accedo a través
de la contraseña a mi cotidiana existencia vital, lo primero que hago es dar
un bucólico paseo matutino por el
precioso jardín en alta definición que he plantado en el escritorio de mi
ordenador personal a base de verdes olivares y otras plantas autóctonas. Y tras esta diaria gimnasia que vigoriza mi
cuerpo y activa mi mente, estoy listo para mis diarias cibertareas. Me he deshecho del duplex en el que habitaba
antaño de apenas 200 metros cuadrados, porque se me quedaba pequeñito y lo he
sustituido por un espacio virtual de más de dos mil gigas de
LA MARCA ESPAÑA. Febrero 2014.
A menudo aparecen en los
medios de comunicación noticias relacionadas con la marca España, y no sé muy
bien en qué consiste, pero creo que le voy a dar la patada a mis marcas de toda
la vida para incorporar a mis alacenas los productos de esta nueva empresa roja
y amarilla, el problema es que he estado buscando en el supermercado del barrio
y no he encontrado nada todavía, pero todo llegará, espero. En cualquier caso me parece una estupenda
iniciativa, es mejor que España sea una marca en lugar de “una unidad de
destino” o “una, grande, libre, patria” como en épocas pretéritas. Y además es lo que toca, en estos tiempos de
economía globalizada. Aunque no deja de
tener su gracia que nuestra orgullosa España, heredera de un linaje de alcurnia
y abolengo aristocrático, se vea abocada a llevar publicidad en su camiseta
como si de una deportista mediática se tratase.
En fin, como nuestros gobernantes son muy sabios,
TRASPASO ANUAL DE PODERES. Enero 2014.
Hoy he visto en las noticias
a 2014 en su despacho oficial y se le ve agobiado, su teléfono echa humo, todo
el mundo ha depositado en él sus esperanzas.
Hemos formulado tantos deseos en
los brindis familiares, que al pobre año (aunque quiere satisfacer a todos como
novato bien intencionado) no le salen
las cuentas. En el primer contacto con
su antecesor no han faltado los reproches: “2013, viejo amigo, el tiempo es oro,
dicen y tú me dejas un déficit anual de aúpa”.
“Siento la herencia envenenada, 2014, pero en este país se pierde el
tiempo tanto como el oro”. Y tras el
flamante traspaso de poderes (ante sus Majestades los Reyes mágicos del Palacio
de Oriente), el año saliente le ha dejado las cosas claras al recién llegado: “Tómatelo
con calma 2014, tendrás que atender deseos irreconciliables. Por ejemplo, hay un
LA POBRE CULTURA. Diciembre 2013.
Qué mal trago. Anoche
me crucé con la Cultura por la calle.
Como es natural, nada más verla cambié de acera para no cruzármela, en
parte porque tenía prisa (a esa hora echaban mi reality show favorito por la
tele), y en parte porque me daba apuro verla en aquel estado, andrajosa, con lo
que ella ha sido que en otros tiempos vestía las mejores galas. Soy un tipo curioso. Así que me quedé observándola un rato,
agazapado entre sombras. Y me dio un
poco de pena y todo, la mujer. Pensé en
comprarle un bocadillo o algo, pero con lo orgullosa que es, temí que me lo
rechazara con malos modos. La verdad es
que se la veía muy desmejorada a la
pobre, ojerosa, con andar cansino, desorientada. La gran mayoría de los transeúntes normales
la evitábamos, y claro, ella lo notaba.
Y debe ser duro, tantos cientos de años sintiéndose elogiada y mimada,
después de dar a luz a montones de hermosas criaturas, de engrandecer nuestros
idiomas, de ensanchar el pensamiento de las generaciones que nos
precedieron. Y ahora… Quién la ha visto
y quién la ve a nuestra pobre Cultura.
CATEDRAL. Noviembre 2013.
Es innegable que se conserva
muy bien para los años que tiene. Con
todo lo que ha vivido y con todo lo que ha sufrido, mantiene una fachada
estupenda, está de muy buen ver, y apenas se le notan los achaques, las arrugas
ni las grietas. Pero no debemos
engañarnos, ya tiene una edad, nuestra
Catedral, y entre todos deberíamos cuidarla, que tampoco está para muchos
trotes. El caso es que la tenemos ahora
mismo, en plena campaña de promoción para optar a convertirse en Patrimonio de
la Humanidad, y a la vez la hemos mandado a concursar en una iniciativa de una
importante cadena de televisión de ámbito nacional, que pretende elegir nada
más y nada menos que la catedral más bella de España. Y claro, a estas alturas, aspirar a
convertirse en Miss España Catedralicia o verse sometida a un exhaustivo e
íntimo examen estético a cargo del especialista de la Unesco, pues quizás no
constituye la vejez soñada por cualquiera.
¡VIVA LA FERIA! Octubre 2013.
Cada año, en la biblioteca de
casa, hacia el ecuador de octubre, suena un rum-rum grave, como de castigados
altavoces que distorsionan una machacona melodía. Uno, repuesto del inicial estupor, se decide acongojado a abrir el atlas de Jaén
que es el lugar del que proceden los extraños sonidos, y se encuentra con un
panorama impactante: la Feria se ha
adueñado de la geografía local cual plaga de farolillos silvestres.
NUEVO CURSO. Agosto 2013.
Pues nada que está empezando
el nuevo curso, parece ser. Todos cometemos errores, y un año malo lo tiene
cualquiera, pero es que el curso pasado no dimos pié con bola
Para empezar nos catearon las
matemáticas, no nos salían las cuentas ni con calculadora, y ese fue el
principio de todos nuestros males. A
partir de ahí todo empezó a torcerse, en ciencias dimos un gran paso atrás, en
sociales hemos estado pelín conflictivos, en literatura y arte experimentamos
un descenso brutal. Por no hablar del
examen de historia, nos tocó el tema de los Borbones y hasta la monarquía nos salió este curso un
poquitín rana, algo habitual en los cuentos de hadas, pero muy mal visto en
nuestro contexto histórico. Y en el
examen siguiente, con el mapa delante no acertábamos a precisar si Cataluña
estaba dentro o fuera de España, y cuando nos señalaban más al sur, nos
poníamos a gritar como unos descosidos Gibraltar español, con lo que los
examinadores nos ponían mala cara y meneaban la cabeza con gesto resignado,
resultado: suspenso en geografía. Total,
un desastre. Que resulta que no hemos
aprobado nada más que la gimnasia y el recreo, y aunque los deportes no se nos
dan mal, cuando hay que organizar juegos tampoco nos dejan montarlos a
nosotros.
JAÉN Y FAMILIA. Agosto 2013.
En el reparto inicial de latitudes y relieves,
no le tocó a Jaén en suerte franja costera alguna, y la pobre ingenua, recién
licenciada en geografía como estaba, pizpireta y abierta con su aire
provinciano, miraba con cierta aprensión a algunas de sus hermanas andaluzas,
que enseñaban a la luz del día con descaro exhibicionista sus fotogénicas
playas recién humedecidas. Y lejos de plegarse en estériles rencores, la
recién graduada tomó su título y corrió a repasar sus primorosos apuntes de
orografía básica.
MIS ROCES CON JAÉN. Agosto 2013.
Aunque uno abomina de nacionalismos, desprecia los regionalismos y le incomodan los particularismos, no tiene más remedio que pisar el suelo que pisa, que habitar el rincón que habita, y apreciar el horizonte que vislumbra. Y mi horizonte, mi rincón, mi suelo es Jaén. Y el roce hace el cariño, dicen, y yo con esta tierra he tenido tantos
NADANDO EN ACEITE. (Agosto 2013)
A veces pudiera parecer que por nuestro subsuelo fluyen imparables torrentes de aceite. Y que el precioso líquido lubrica los ancestrales engranajes del telúrico motor que bajo esta tierra milenaria ronronea infatigable, arcaico, empujando a través de sus sístoles y sus diástoles los caudales de oleícolas arterias, que extendidas a lo largo y a
BALOMPÉDICA CONFESIÓN. Julio 2013.
Todos estaban radiantes y felices, celebrándolo por todo lo
alto en el Parque del Bulevar, en la ofrenda del club a la Virgen y en el
desfile con el autobús descapotable, y en tales eventos yo sonreía también, y
daba saltos, pero el sentimiento, tengo que confesarlo, no me salía de dentro. Y a mí el
¿QUÉ PASA AQUÍ? Julio 2013.
Estamos inmersos en la era de
la información, dicen. Vivimos una edad
dorada de la libertad de expresión,
presuntamente. Las censuras totalitarias y las negras etapas en las que los
jueces inquisitoriales velaban por el bien común limitando lo que las cándidas
y manipulables masas debían conocer, aparentemente han quedado atrás.
¿QUÉ HACEMOS CON EL VERANO? Junio 2013.
Ea, pues eso, que ya está
aquí el verano otra vez. Ha llegado de
improviso, con sus bermudas, sus playeras y sus gafas de sol, y se nos ha
plantado en casa, y allí lo tenemos, tumbado a la bartola y tomando
refresquitos la mar de feliz. Y hombre,
es verdad que todos sabíamos que tocaba ya, que podía presentarse de un momento
a otro, pero yo qué sé, la actitud no es la correcta, suponíamos que esta vez
el verano sería consecuente con la situación macroeconómica y demás, pero qué
va, ahí está, relajado y feliz como si con él no fuera la cosa. Y nosotros sin hacerle caso porque tenemos un
país patas arriba y una economía en entredicho, así que no podemos andar perdiendo el tiempo con
estaciones perezosas que se nos plantan
de repente y por la cara en
RAZONES PARA EL OPTIMISMO. Mayo 2013.
No hay que tirar la toalla
(sería un despilfarro en los tiempos que corren), hay razones para el
optimismo. Estamos en Primavera y como
las estaciones y las flores afortunadamente no ven el Telediario, ha vuelto a estallar
la vida (y las alergias
ERASE UN VEZ UN PAÍS REAL. Abril 2013.
Erase
una vez un país en crisis, en el que crecía el desafecto hacia su, en otro
tiempo, unánimemente reverenciada monarquía…
No es el inicio de una historia “real”, es el arranque de una narración
legendaria protagonizada por un Príncipe de sangre azul enamorado de una
Princesa plebeya, y por una Reina solidaria y amante de las artes, y por un Rey
heroico defensor de la democracia ante los pérfidos golpistas. Lástima que en un giro imprevisto del guión y
del género (vivimos una época en la que no hay respeto por las viejas
tradiciones narrativas), el cuento de hadas haya sido bruscamente asaltado por
la crónica de tribunales y el relato sensacionalista, y no sabemos cómo
terminará esta historia, porque cabe la posibilidad de que en el desenlace
continúe la mezcla de géneros y la cosa derive hacia el esperpento
valleinclanesco o hacia el drama histórico, y se nos frustre lo que podía haber
sido una bonita zarzuela palaciega.
EUROPESADILLA. Abril 2013.
Hoy,
al levantarme, tuve una sensación extraña.
De primeras no supe muy bien lo que me pasaba, pero después de lavarme
la cara, al mirarme al espejo me di cuenta del problema, de pronto resultaba
que no me veía europeo. Era algo así
como una regresión, como un paso atrás en la evolución, no es que me encontrara
más feo ni decrépito, pero me faltaba ese aura de modernidad, ese plus de
confianza que me daba el sentirme respaldado por Berlín, París, Bruselas y el
resto de las capitales de la Unión.
Aquello me causó cierto desasosiego y corrí a hablarlo con mi
eurodiputado, pero en Estrasburgo sus auxiliares me ponían excusas poco
convincentes, y yo sin mi eurodiputado
no soy nadie porque él resuelve todas mis pequeñas molestias
continentales. Así que pensé en recurrir
al comisario de mi sector productivo en
LA CONSTITUCIÓN POR DENTRO. Marzo 2013.
Qué mala vida llevan los pobres artículos de nuestra
insigne Carta Magna. A primera vista parecen equilibrados y
solemnes, pero la procesión va por dentro.
Por ejemplo el artículo 47, el que proclama que todos los españoles tenemos derecho a una
vivienda digna, su situación es de lo más preocupante. Acostumbraba a ser un texto enfermizo, mal
alimentado, los distintos ejecutivos no han cuidado precisamente su
alimentación; atiborrado con productos
de dudosa salubridad, hasta hace poco sufría sobrepeso, estaba inflado el pobre como una burbuja. Pero en los últimos meses se ha sometido a
un tratamiento forzoso de choque y ahora mismo está en los huesos, sus renglones torcidos son incapaces de
sostenerlo, vaga trastabillando de un lado para otro, y lo peor es su estado
anímico, relee una y otra vez sus precarias letras y no les encuentra sentido, y
tememos por su equilibrio ya que no dice más que tonterías; por mucho que uno
se esfuerza por leerlo despacito a ese pobre artículo, no tiene el menor asomo
de verosimilitud. Por no hablar del desgraciado artículo 35, el que sostiene que
todos los
ARTISTAS DEL ENGAÑO. (Marzo 2013)
En los últimos días muchísima gente ha arremetido contra los “cómicos”, que se portaron bastante mal durante la pasada
Gala de los Goya, y pronto será la ceremonia de los Premios Max e imagino que
tendremos “max” de lo mismo. Traviesas
gentes, estas de la farándula, que un siglo sí y otro también, se erigen en
azote de poderosos, conciencia de sociedades y martillo de inquisidores. Y perseveran tozudos, a pesar de que a lo largo del tiempo se han
probado contra ellos toda suerte de escarmientos, (no enterrarles en suelo
cristiano, estigmatizar su oficio, censurar sus creaciones). Y es
que estas gentes, ya se sabe, no respetan a nuestros insignes políticos. Les das un micro y un público y se creen los
reyes del mambo y se ponen a decir inconveniencias (me refiero a los artistas, evidentemente
los políticos se caracterizan por desarrollar siempre un discurso constructivo y exquisitamente ponderado). Uno de los métodos más eficaces para meter en
cintura a este gremio, a lo largo del tiempo ha sido privarles del sustento, dado que estas personas no se alimentan
únicamente de letras y fabulaciones, como sería menester. Y es tremendo, como subrayan no pocas voces autorizadas de nuestra
sociedad, que se quejen de no recibir ayudas a su trabajo (en una sociedad como la
nuestra en la que obviamente casi ningún sector productivo es objeto de ayudas).
Y ha tenido que ser un ministro de Jaén, de mi tierra, el que les ponga los
puntos sobre las íes a los comediantes, porque unos cuantos parece ser que tributan en otros países, y
está muy bien que se sepa de dónde procede el origen del fraude en un país en
el que no conocíamos el menor asomo de corrupción ni de mangoneo financiero
alguno, hasta que se supo que todo era culpa de los artistas, que están
provocando la merma de nuestros pobres bancos, y encima quieren ayudas
públicas, qué descaro (me refiero a los de la cultura, no a los bancos, que
estos sí que son merecedores de una adecuada protección pública. Evidentemente).
¡FÚTBOL AL PODER! (Febrero 2013)
Qué sería de este país si,
con todo lo que está pasando, no existiera el fútbol. A mí me gusta mucho, desde pequeño he sido
socializado para vibrar ante este espectáculo de masas (me refiero al fútbol de
élite y no a los equipos que con escasos recursos sobreviven con el apoyo de
sus socios); y tal y como están las cosas puede que en un
futuro, el deporte rey deje de estar relegado
a la esfera del ocio, y ocupe un espacio político relevante como fenómeno capaz
de generar las máximas adhesiones ciudadanas.
Y cualquier día de estos vemos en nuestras calles estatuas y placas
dedicadas a Messi, Cristiano o Casillas con el fin de generar sintonía entre el
ciudadano y su entorno urbano. Y en aras
de la coherencia, las banderas futbolísticas quizás lleguen a compartir el
espacio de las organizaciones políticas o las ideologías a la hora de articular
nuestra democracia, una cámara de representantes en la que los diputados y
senadores puedan ser votados por su pertenencia a tal o cual equipo facilitaría
la identificación del ciudadano con las instituciones que le representan.
EL SUCESO DEL AÑO. (Enero 2013)
Yo fui testigo, el suceso ocurrió en Nochevieja. Poco después de las 12, pude ver a unos tipos
agazapados en lo oscuro, acechando a alguien con malas intenciones, y para mi
sorpresa descubrí que esperaban al recién dimitido año 2012, que con gabardina
y sombrero de ala ancha trataba de pasar desapercibido, hasta que los
conjurados al ver que pretendía escabullirse comenzaron a gritarle y a
insultarle. “¿Qué os he hecho yo?” Se defendía agobiado. “Me he esforzado por hacer bien mi trabajo y
os he ofrecido todo lo que tenía. Os he
regalado mis 365 días, con sus noches, empaquetados en sus doce meses
respectivos, miradme bien, no me he quedado ni una hora ni un minuto para mi uso
personal, me marcho desnudo como llegué” (en ese momento el año se abrió la
gabardina, y la exhibición no dejaba lugar a dudas, no había evidencia alguna
de malversación de caudales cronológicos).
Pero el arrebato nudista no calmó a la multitud, más bien al contrario,
algún
EL FIN DEL MUNDO Y TAL… (Diciembre 2012)
Nada, que por lo visto se nos
acaba el chollo. Que, en fin… que se
termina el mundo, o al menos eso predijeron los mayas (que sabían de esto un
rato largo) hace unos cuantos siglos; pero resulta que la cosa caduca en estos
días, o sea que llega al vencimiento el último plazo de la hipoteca y tal, y
debe de ser que no hemos pagado el mundo por completo, (qué mala cabeza la
nuestra, quien nos manda meternos en un planeta tan céntrico y amueblado con lo
mal que está todo). Y eso; que seguramente
CATALUNYA T’ESTIMO (Noviembre 2012)
¡Ea! ¡Ná!
Pues eso, que Catalunya dice que nos deja, que se lo está pensando, pero
que nos vayamos haciendo a la idea, porque es algo que viene barruntando desde
atrás, que nuestra relación no funciona, que son ya muchos años de matrimonio y
aunque nosotros le digamos que la van a echar de la comunidad, ella nos dice
que pagando las cuotas
del bloque, con el tiempo no habrá pega.
Y luego viene cuando ella nos echa en cara lo de que se casó medio
forzada y los demás trapos sucios: que se
ha sentido utilizada, que no nos entendemos, que pareciera que hablamos
idiomas distintos, e incluso cuando la discusión sube de tono, nos suelta lo de
los malos tratos morales y hasta físicos que según ella le hemos llegado a infligir
y yo que sé, el caso es que tiempo atrás cuando ella trataba de dejarnos y con
unas copas de orujo en el cuerpo sufríamos nuestros ataques de frustración
imperial, en ocasiones perdíamos el sentido y los papeles y las formas… Vaya usted a saber… Y ella, afirma tajante
que ha
EL FANTASMA DEL AYUNTAMIENTO. Octubre 2012.
Esta no es una columna política, que nadie se de por aludido. Solo quiero referirme a una noticia que,
semanas atrás, perturbó la placidez de nuestra villa: un ente sobrenatural había sido detectado en
nuestro Ayuntamiento. La
LA NUEVA PELI DE GARZÓN. Septiembre 2012.
Es una pena, porque podría ser una gran película, un
thriller de denuncia como las que se hacían en los 70, tipo “Los 3 días del
condor”. La historia de Julian Assange y
de wikileaks tiene todos los ingredientes de un gran guión de Hollywood. Intrigas políticas, mentiras que enmascaran
y justifican masacres indiscriminadas cometidas contra inocentes. Y David desafiando a Goliath y publicando
todos sus trapos sucios. Y en un giro sorprendente de la trama el
gigante herido localiza
LA CULTURA NO ES UN LUJO. Agosto 2012.
En época de vacas flacas se renuncia a lo superfluo, lo
accesorio, lo suntuario, a los artículos de lujo. Las palabras, las
letras, la expresión de los sentimientos y las técnicas encaminadas a
desarrollar un discurso a través de diversos métodos narrativos, son la esencia
de la cultura.
Evidentemente las palabras no son un lujo sino una necesidad
primaria, y los que hemos convertido las palabras en nuestras herramientas, los
que desmontamos las frases, desatornillando esta palabra y apretando el sentido
de estas otras letras para hacerlas funcionar, los que desde la oscuridad de
una
CUENTOS DE LAS 101 NOCHES. Julio 2012.
Jaén se transforma en verano, experimenta uno de sus
habituales cambios y se disfraza un poco de desierto.
Los sufridos mercaderes languidecen en los zocos, confiados
al vigor de los aires enjaulados, mientras las cansadas tribus vagan
desorientadas bajo el tórrido sol hasta refugiarse en providenciales oasis con
forma de piscinas, y césped y sombrillas a modo de palmeras.